VU DE JERUSALEM

Dans le cadre des programmations du Yom Ha-Shoah vé Haguévoura, la deuxième chaîne de télévision israélienne diffusait hier soir le film de Gaylen Ross, « Killing Kastner », qui sort ces jours-ci en salle en France. Ce documentaire aborde une affaire qui défraya la chronique en Israël dans les années 1950, et pose des questions importantes sur les rapports entre l’Etat juif, le mouvement sioniste et la Shoah.

Le film de Ross, disons-le d’emblée, est passionnant et captivant, tant par l’intensité des témoignages recueillis que par la manière dont il est réalisé, comme un véritable thriller. Il dresse un portrait fascinant de Kastner, jeune journaliste juif hongrois qui négocia, au péril de sa vie, avec le Troisième Reich et sauva des centaines de Juifs hongrois de la déportation et de la mort.

Attaqué avec virulence par Malchiel Grunwald, Katsner se défendit lors d’un procès retentissant qui fut, bien avant le procès Eichmann, le premier débat public sur la Shoah dans le jeune Etat d’Israël. Au terme de dix-sept mois de procédure, le juge Binyamin Halevi conclut que Kastner – qui s’était transformé de plaignant en accusé au cours du procès – avait « vendu son âme au diable », scellant ainsi, de l’avis de certains, le sort de ce dernier, qui tomba sous les balles de Zeev Eckstein en mars 1957.

Au-delà des révélations et des questions que soulève le film (et notamment celle du rôle obscur d’Eckstein, qui se dit victime d’une manipulation de la part du Shin-Beth, le service de sécurité intérieure, ce qui évoque immanquablement d’autres crimes politiques en Israël…), le documentaire pose la question essentielle de savoir qui est un héros, dans l’Etat juif de l’époque et aujourd’hui.

 Qui est un héros ?

« Israël préfère les héros morts, comme Hanna Senesh (jeune femme parachutée en Hongrie qui finit tragiquement), aux héros vivants comme Kastner », affirme en substance la petite-fille de celui-ci, qui est une des principales protagonistes du film. Cette accusation rejoint celle, souvent entendue – y compris dans la bouche d’universitaires et d’historiens israéliens – selon laquelle l’Etat juif aurait oublié et méprisé les Juifs d’Europe, victimes et survivants de la Shoah, préférant exalter le « mythe » des combattants du ghetto de Varsovie, à des fins politiques et pédagogiques.

A l'occasion de la parution en poche des oeuvres complètes d'Irène Némirovky, je remets en ligne cet article paru il y a un an. P.I.L

"Il était petit, maigrichon, grelé, roux, clignait à tout moment ses yeux minuscules et roux eux aussi, avait le nez long et courbe et n'arrêtait pas de tousser". Cette description du Juif par Tourgueniev, dans son récit du même nom, m'est revenue en mémoire en lisant sous la plume de Myriam Anissimov comment Irène Némirovsky avait appris la technique romanesque chez l'écrivain russe. Elle a repris de son illustre aîné la manière de camper ses personnages, qu'elle créait et faisait vivre avec des précisions innombrables, avant même d'entamer l'écriture de son roman. Hélas, cet amour du détail et ce perfectionnisme psychologique n'ont pas leur pendant lorsqu'il est question des Juifs qui, sous sa plume, comme sous celle de son maître, demeurent des personnages falots, superficiels et caricaturaux, toujours détestables et moralement abjects, mais dénués de toute consistante ou de profondeur.

La polémique sur l'antisémitisme d'Irène Némirovsky vient de rebondir avec l'ouverture d'une exposition consacrée par le Mémorial de la Shoah à l'écrivain, dont la Suite française a connu un succès posthume inattendu, après son sauvetage miraculeux et sa parution en 2004. La vraie question n'est sans doute pas de savoir si Irène Némirovsky était antisémite (elle ne s'en cache pas du tout), que de comprendre quels étaient les ressorts de son attitude négative envers les Juifs. "Décrivant l'ascension sociale des Juifs", écrit M. Anissimov, "elle fait siens toutes sortes de préjugés antisémites… Sous sa plume surgissent des portraits de Juifs, dépeints dans les termes les plus cruels et péjoratifs, qu'elle contemple avec une sorte d'horreur fascinée…" Il s'agit donc d'un antisémitisme de plume, que Némirovsky a hérité de ses maîtres russes et qui va lui permettre de se faire une place dans le paysage littéraire de la France de la fin des années 1920 et du début des années 1930.

Les gros sabots russes de Tourgueniev

Olivier Philipponnat, biographe de Némirovsky (qui est aussi le commissaire scientifique de l'exposition du Mémorial) a certes raison d'observer qu'on ne peut juger Némirovsky à l'aune de ce que l'on sait aujourd'hui. Il faut, pour comprendre son personnage et son attitude envers ses origines, tenter de se replacer dans la France de l'entre-deux guerres, où l'antisémitisme faisait partie de la culture, à un point tel que les écrivains juifs eux-mêmes n'en étaient pas exempts, comme le fait remarquer Anissimov, citant Proust et Romain Gary. Toute la différence entre Proust et Némirovsky, c'est que même lorsque l'auteur de la Recherche du temps perdu attribue à Swann des stéréotypes, il le fait avec subtilité. Chez Némirovsky, point de finesse proustienne, mais la brutalité et les gros sabots russes d'Ivan Tourgueniev…

Dans un passage de sa magnifique autobiographie, récemment traduite en français (sous le titre Loulek, l’histoire d’un enfant de Buchenwald qui devient grand rabbin d’Israël), le rav Meir Lau relate son séjour à Ecouis, dans une maison de l’OSE, avec 500 enfants rescapés de Bergen-Belsen et de Buchenwald. Un jour, un des plus âgés du groupe, Aharon Feldberg, s’adresse aux enfants et leur parle du Livre d’Ezéchiel et de la prophétie des Ossements desséchés, qui l’a accompagné pendant toutes les années de la guerre. Il conclut son discours par ces mots : “Nous sommes les ossements desséchés… L’Europe est notre cimetière. D.ieu a dit au prophète Ezéchiel qu’Il ouvrirait les tombes pour nous extraire de ce charnier et nous ramener en Terre d’Israël”.

Ce sentiment d’avoir vécu dans leur chair la résurrection évoquée par le prophète Ezéchiel a été partagé par de nombreux rescapés de la Shoah. Et même le lecteur né après la Shoah et la création de l’Etat d’Israël ne peut s’empêcher de penser, en lisant la prophétie d’Ezéchiel, aux événements fondateurs pour la conscience juive contemporaine que sont la destruction des Juifs d’Europe et la renaissance du peuple Juif souverain sur sa terre.

La main du Seigneur se posa sur moi et le Seigneur me transporta en esprit et me déposa au milieu de la vallée, laquelle était pleine d’ossements. Il me fit avancer près d'eux, tout autour; or, il y en avait un très grand nombre à la surface de la vallée, et ils étaient tout desséchés. Il me dit: "Fils de l'homme, ces ossements peuvent-ils revivre?" Je répondis "Seigneur Dieu, tu le sais." Et il me dit: "Prophétise sur ces ossements et dis-leur: Ossements desséchés, écoutez la parole de l'Eternel ! Ainsi parle le Seigneur Dieu à ces ossements: Voici que je vais faire passer en vous un souffle, et vous revivrez. Je mettrai sur vous des nerfs, je ferai croître autour de vous de la chair, je vous envelopperai d'une peau; puis je mettrai en vous l'esprit, et vous vivrez; et vous reconnaîtrez que je suis l'Eternel." Je prophétisai comme j'en avais reçu l'ordre. Il se fit une rumeur, comme je prophétisais, puis un frémissement, et les os se rapprochèrent en s'ajustant l'un à l'autre. Je vis qu'il y avait sur eux des nerfs, qu'une chair s'était développée et qu'une peau s'étendait par-dessus, mais de souffle, il n'y en avait point encore. Il me dit fais appel à l'esprit, fais appel, fils de l'homme, et dis à l'esprit: Ainsi parle le Seigneur Dieu: Des quatre coins, viens, ô esprit, souffle sur ces cadavres et qu'ils revivent...